Если б не было войны... (фото)

10 утра, 9 мая 2010 года. Хмурое утро, тепла один градус. На подступах к Лагерному заворачивают автобусы, автомобили, направляя транспорт по Советской. Из переполненных маршруток выходят пожилые и молодые, веселые и не очень. Людские ручейки стекаются ближе к Лагерному. У разворотливых цветочниц скупаются по сорок рублей за штуку разноцветные гвоздики.

Проспект Ленина уже окружен с обеих сторон плотной толпой. В руках пришедших — шары, цветы, фотоаппараты, на шее — малыши, в колясках — тоже. И нипочем неприветливая погода!

«...Какой бы мы красивой были парой, мой милый, если б не было войны...» — поет Толкунова. Две пожилые женщины с медалями на пальто и букетами цветов провожают взглядами проходящие колонны.

— С праздником вас! — молодая девушка машет ветеранам рукой.

Из колонны выбегают два молодых парня в военных пилотках, дарят цветы.

— Спасибо за Победу! Здоровья вам!

Знакомлюсь с Марией Михайловной Данилиной, труженицей тыла.

— Мне было всего одиннадцать, когда началась война. Мужчин в колхозе вмиг не осталось. В первое военное лето уже сено помогала заготавливать. Помню, стою на стогу, вначале даже интересно было, а как стог вырос — испугалась, расплакалась...А потом что только не приходилось делать — все на наши плечи легло. У меня детства-то не было... А у солдатиков — юности. Сводного брата моего забрали, и в 17 лет он уже погиб... Не успевали их толком-то подготовить. На отчима тоже похоронка пришла...

К Марии Михайловне подходит малышка лет семи и смущенно подает три еще нераскрывшихся тюльпана.

— Спасибо...

— Это вам спасибо! — говорит мама девочки.

А толпа с обеих сторон проспекта все нарастает. Скоро одиннадцать. Все в ожидании колонны ветеранов.

— Да они , наверное, на машине подъедут. Как они до Лагерного дойдут? Ведь им почти под 90! — гадают собравшиеся.

— Отодвигаемся! — сотрудники милиции деликатно убирают народ с проезжей части.

— Идут!

Все взоры — на появившуюся колонну. Впереди ее — руководство города и области. Следом — ветераны. Всего один ряд! Народ от неожиданности ахает: «Как же их мало!..»

Нет, они еще появятся в колонне, но уже под руку с детьми, внуками, с тросточками и огромными букетами. В колонне — депутаты разных мастей,чиновники, известные все лица... Вот девушка несет на плотном квадрате картона ордена и медали. Наверное, уже прадедушкины. Женщина бережно держит увеличенный портрет отца в военной гимнастерке. Кто-то несет портрет Жукова, кто-то — Сталина... Кому-то дороже «Родина-мать — зовет!»

Торжественный митинг. Речи первых лиц, председателя совета ветеранов, курсанта...Почему-то плохая слышимость. Рядом с корпусом Политеха уже ничего не разобрать. За происходящим на трибуне наблюдают по большому экрану на щите.

Холодно, очень холодно... Полетела даже снежная крупа... Жалко молодежь, которой очень много — одета совсем налегке. Но все терпеливо ждут. Пришли ведь не за речами, а вот чтобы эти две гвоздики молча к Вечному огню положить.

Десятиминутный парад, который тоже почти никому не виден. Народ переговаривается, смеется, перетаптывается, согревается... И вдруг — резкая тишина. Минута молчания, которую громко отщелкивает метроном...

И, наконец, движение! К Вечному огню и памятным стелам. Под пронзительную музыку Шостаковича и Рахманинова...

На ступенях к Монументу — странная «пробка». Людские ручейки растекаются направо и налево. В сторону стел.

Девочка лет десяти укрепляет гвоздику над одной из фамилий.

— А знаешь, Танюша, сколько бы у тебя родственников было, если бы не война...

Пожилая пара, поддерживая друг друга, кладет возле стелы цветы. Женщина зажигает свечу и тихонько читает молитву. Потом разливает вино в пластиковые стаканчики.

— Вон видите фамилию — Мищенко А.Г., 1905 г.р.? Это мой отец. А тут еще сколько Мищенко, посмотрите! Одиннадцать человек! Но это не наши родственники. Однофамильцы...

Женщина гладит выбитые холодные буквы и обращаясь к кому-то дорогому шепчет слова. Она верит — ее услышат. Потому что она — помнит.